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ON SOz

Elestirel Okumalar adiyla yayimlanan bu kitap, farklh
yazarlardan se¢ilmis on ayr1 hikayeyi kapsamaktadir.
Hikayelerin segilmesinde metinlerin duygu degeri ve estetik
Ol¢iisii disinda herhangi bir esas kistas alinmadi. Bu hikayeler,
en iyi ilk on hikaye olarak diigiiniilen ve tekrar tekrar okunmasi
gereken hikayelerdir. Metinler, elbette farkli bakis acilaryla
okunmus olabilir. Bu hikayeleri okurken, klasik hikaye
inceleme bagliklarinin yani sira “degerler” basligi da eklenerek
metinlerin okuru yakalayan ve ona dokunan taraflar1 yeniden
gbzden gegirildi.

Elbette her okur, kendi beklentisine gore bir metne
bakar ama yazarin beklentisi ile okurun beklentisi terazinin
iki kefesi gibi dengede durmayabilir. Gaye bu iki degiskenin
beklentilerini, esitlemek bdylece dogru bir okuma yapabilmektir.
Eco’nin Agik Yapit’inda bahsettigi “6rnek okur” ifadesi de tam
olarak bunu karsilamaktadir. Alimlama estetiginde bahsi gegen
“beklenti ufku”nun tam karsilig1 da budur. Iyi bir okur, okumak
istedigi yazarin Oncelikle tiim eserlerini ciddi bir okumaya
tabi tutmas1 gerekir. ikinci olarak okudugu metnin isminden
baslayarak kullanilan ciimle yapisina ve lislubuna, kurmaca
unsurlarin islevselligine, karakter ya da tip olusturmaya, mekan
ve zaman kullanimina dikkat etmelidir. Yazarin metni yazarken
hangi kurgu unsurlarina 6énem verdigi, bu okuma sonucunda
ortaya ¢ikacaktir. O sebeple okur, yazarm mekani ne sekilde
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kullandigina, mekanin 6nemine ve onu tasvirlerine, i¢ ya da dis
mekan kullanimina hassasiyet gostermelidir. Yazarin zaman ile
ilgili tasarrufu, kurgusal zamani ya da reel zamani tercihi ve
kullanmasi, geriye ya da ileriye kirilmalari, zamani hizlandirip
yavaglatmasi, zamansal gostergeleri kullanimi da bu bakimdan
onemlidir. Yazarin kisileri olustururken tip ya da karakter
tercihine, ikinci derecedeki sahislari nasil kullandigina, hangi
bakis agisina gore anlatictyr konumlandirdigina okurun dikkat
etmesi gerekir. Bir metni cazip kilmada tislubun rolii tartigilmaz;
o sebeple islubu ortaya koyan ciimle kullanimlari, kelime
tiirlerinin dagilimi, zaman, mekan gibi unsurlarin kurmaca
diizlemdeki yerlesim sekli iislubu tespit etmede dnemlidir. ifade
edilen kurgusal diizlemdeki bu gibi noktalar, metni anlamanin
ve elestirel okumanin yapi taglaridir.

Bu kitap, iyi bir okur olmay1 pratik olarak tanimlayan
keyfiyete sahiptir. Okurunun ¢ok olmasi temennisiyle...

2023
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OKUMA 1

SAIT FAIK: SEMAVER






ait Faik Abasiyanik’in Alemdagda Var Bir Yilan

hikayesi’ne uzanan yazarlik seriiveninde, ilk dénem

hikayeleri arasinda yer alan Semaver, ayr1 bir 6neme
sahiptir. Vaka kadrosu olarak iki ana kisiden olusan hikaye;
tiplestirme ve karaterlestirme, kurmaca unsurlarin kiiltiirel
unsurlarla yogrulmasi ve kullanilan kelime kadrosu agisindan
farkl bir yerde durur.

Hikayenin 6zeti soyledir; Ali, annesi ile birlikte bir kenar
mahallede yasamaktadir. Onlarm mutlu bir hayat1 vardir.
Ozellikle sabahlar1 annesinin onu ise gitmesi i¢in kaldirisi,
kahvaltisim1 hazirlayisi Ali’nin ¢ok hosuna gitmektedir. Her
sabah mutat bir sekilde Ali’nin annesi semavere ¢ayi koyar,
kizarmis ekmek kokular1 evin her yanini sarar ve sonra annesi
Ali’yi uyandirir. Ali i¢in iki sey hayatinda onemlidir. Biri
sabahin saadetinin istihsal edildigi semaver, digeri de fabrika
duvar1 oniindeki salep giigiimii. Ise giderken arkadaslar ile
Haligte bulusur ve birlikte ise giderler, Alman ustast onu ¢ok
sever ve iginin her ayrintisint ona ¢gretir. Bir giin annesi onu her
zaman yaptig1 gibi kahvaltiya kaldiramaz. O sabah annesi kalp
krizi ge¢irmis ve mutfak masasinin baginda vefat etmistir. Ali
ilk basta bu durumu anlayamaz fakat sonrasinda onun oldiigiinii
anlar. Oliimii ve hayat1 sorgular ve 6liime alisir. Komsulari cagirir
ve o ise gider, zaman iceresinde 6liime alisir ama o giinden beri
Ali hi¢ aglayamamistir. Bir glin mutfak masasinda semaveri
g0riir, onu géremeyecegi bir yere kaldirir ve sessiz bir yagmur
gibi aglar. O vakitten sonra Ali’nin hayat1 degisir artik onun da
hayatina diger arkadaslar1 gibi bir salep gligimii girmistir.

Semaver

Semaver kelimesi toplu yapilan bir eylemi ima eder. Yani
evde sayet az kisi varsa ¢ogunlukla ¢ay demlemek icin demlik
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kullanilir. Eger mekanda semaver kullanilacaksa c¢ok kiginin
oldugu ya da misafirin gelecegi anlasilir ve bu durum kalabalik
bir ortamin habercisi olarak kabul edilebilir. Bununla birlikte
semavere dolayli olarak da muhabbet, akrabalik, sicaklik,
toplumsal birliktelik, tasarruf etme, birlikte yasama kiiltiiri,
misafir agirlama gibi geleneksel anlamlar da yiiklenir.

Tablo 1. Semaver Kelimesinin Anlamlari

Semaver
Genel Anlam Hikayedeki Anlam
Akraba Tliskileri Huzur ve Mutluluk
Sicaklik Sabahin Saadeti
Tasarruf Anne Sevgisi

Birlikte yasama kiiltiirii
Muhabbet

Misafir agirlama

Semaver adli metinde yukarida belirtilen genel anlam
cergevesinde belirtilen anlamlara denk diisecek bir kullanim
yoktur. Bu anlamlar yerine semaver; anne ve ¢ocuktan olusan
cekirdek bir ailenin hayatinda huzuru ve aile saadetini anlatacak/
temsil edecek sekilde kullanilir. Hikayelerinde bir arada olmasi
muhtemel olmayan nesne ve insanlari birlikte kullanan Sait Faik,
bu hikdyede de esya ve insan miinasebetini benzer bir sekilde
cok tesirli bir bicimde anlatir. Semaver, farkli metinlerde toplu
yapilan bir eylemde kullanilan kii¢iik bir kurmaca figiirdiir.
Bu hikayede semaver adeta hayat bulmus ve harici bir anlam
kazanmugtir. Sait Faik, Semaver’i islevsel olarak aile olmay1
temsil etmesi ic¢in hikayeye yerlestirmistir. Metinde iki defa
tekrarlanan; “Ali semaveri, i¢inde ne istirap, ne grev, ne de
kaza olan bir fabrikaya benzetirdi. Ondan yalniz koku, buhar
ve sabahin saadeti istihsal edilirdi.” (Abasiyanik, 2010: s. 9)
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seklinde gegen ciimle de yazarin buna olduk¢a kiymet verdigini
gostermektedir.

Metinde semaver, bir fabrikaya benzetilmektedir. Fakat
bu fabrika dig diinyadaki fabrikaya benzemez. Ondan sadece
sabahin saadeti, koku ve buhar istihsal edilir. Semavere
yliklenen anlamlarin kargiti olan seyler ise gercek hayattaki
fabrikada ya da disarda bulunmaktadir. Metnindeki anlama gore
evdeki saadeti yakalayamamis olan disaridaki kisilerin tercihini
ise salep gliglimii temsil eder.

Tablo 2. Semaver ve salep giiglimiiniin anlamsal mukayesesi

Semaver Salep Giigiimii
Sabahin saadeti Istirap

Koku Ali Kotii koku
Buhar Grev

Huzur Kaza

Metin, kurgusal olarak zitliklar iizerine insa edilmistir. Bu
zitliklar semaver/salep gliglimii; fabrika/ev; ev hali/fabrika hali;
evdeki iligkiler/fabrikadaki iligkiler; anne/patron; semaverli
giinler/ salepli glinler; evine sirtin1 verenler/ fabrika duvarina
sirtini verenler seklinde siralanabilir. Yazarin bu kadar ¢ok zitligi
metinde kullanmasi, onun bu zitliklar ile ilgili bir meseleyi
asikar edecegi anlamina gelir. O sebeple de metne yaklagilirken
bu zitliklar1 azami derecede dikkate almak gerekir.

Ali

Hikdyenin kahramani Ali’dir. lahi bakis agcisiyla
hikayede aktarilan Ali, annesinin goziiyle tanimlanir. Anlaticini
ifadesiyle; “ uzun boyu, genis viicudu ve ¢ok geng ¢ehresi ile
riiyasinda makineler, elektrik pilleri, ampuller goren, makine
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yaglari siiriinen ve bir dizel motoru homurtusu isiten oglunu”
(s. 9), annesi uyandirmaya kiyamaz. ifadede oldugu gibi o,
uzun boylu, genis viicutlu ve ¢ok geng gehreli biridir. Ilerleyen
sayfada Ali bu defa ilahi bakisiyla su sekilde tasvir edilir:

“Biitiin giin zevkle, hirsla, istiyakla ¢alisacak. Fakat
arkadaglarindan iistiin goriinmek istemeden. Onun i¢in diiriist,
gosterigsiz isliyecek... Kendi kadar usta ve becerikli olanlardan
daha istiin goriinmenin esrar ¢eviklikte, acelede, asagi yukari
sporda, yani genclikte idi... Aksama, arkadaslarina yeni bir
dost, yeni bir kafadar, ustalarina saglam bir is¢i kazandwrdigina
emin ve memnun evine dondii.” (s. 10),

Ali; hirshy, diiriist, miitevazi, gosterissiz, ¢evik, geng, dost,
kafadar, saglam isci gibi sifatlarla anlatilir. Onun fiziki goriintimii
ile birlikte verilen bu sifatlar Ali’nin karakteristik yoniinii de
ortaya ¢ikarir. Yazar, Ali kisisini bu yolla tip olmaktan ¢ikararak
bir karaktere doniistirmektedir. Okuru bdyle bir karaktere
hazirlayan yazar, hikayenin ikinci boliimiinde ise bazi yonleri
torplilenmis, hayata eskisi gibi bakmayan biri olarak okurun
karsisina ¢ikarir.

Yazar, Ali ismini bu adin ¢ok kullanilan bir ad olmasi
sebebiyle ve ayn1 zamanda anlam olarak da metindeki kisilik
yapisina uygun geleceginden Otiirii tercih etmis olabilir. Ali
hem karakter olarak hem de fiziki olarak hem gii¢lii hem de
ylice bir kisilige sahiptir. Aslinda su soru akla gelebilir; bir
erkek ¢ocuk yerine kiz ¢ocuk tercih edilebilir miydi? Boyle bir
tercih yapilsaydi fabrika meselesi hikayede bosa ¢ikardi. Ciinkii
fabrika Ali’nin manevi kimliginin olusmasinda 6nemli bir etken
olarak islenmektedir. Bunun yani sira Ali, Tirk kiltiiri igin
oglan ¢ocugunu ve ona bakisi da temsil eder. Hikayenin diigiim
kisminda annenin 6liimiiyle beraber anneye olan sevgi bir erkek
cocuk tizerinden daha etkili kilimmuistir. “Ali’'miz” her ne kadar
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“biraz sairce” olsa da Tiirk erkek ¢ocuklarini temsilen metne
konuldugu i¢in sert mizaglt biri olmalidir. Kiz1 gocugu Ali’nin
yerine tercih edilseydi anne sefkati ve bu kiiltiiriin erkek ¢ocuk
hassasiyeti verilemeyebilirdi.

Ali’nin manevi portresinde bakildiginda onun kisiliginde
bliylimemis bir ¢ocuk gizlidir. Annesi namaz kilarken onu
giildirmeye ¢aligmasi, sabah evden ayrilirken her sabah yaptigi
gibi kap1 6nlindeki ¢igekleri avucuna alip koklayarak ige gitmesi,
annesini Operken sanki bir sey yemis gibi agzin1 yalamasi gibi
davraniglar Ali’nin annesiyle olan iliskisini ortaya koyarken
ayni zamanda her ne kadar isci olsa da i¢inde biiyiimemis bir
cocuk oldugunu gostermektedir.

Anne

Annenin bir ismi yoktur metinde. Bu sekilde kullanilmasi
metinde annenin bir tip olarak kullanildigin1 gosterir. Tiirk
kiiltirinde anne nasildir diye bakildiginda; Ali’nin annesinin
bu anne tipini temsil ettigi sdylenebilir. Metinde annenin
isminden ¢ok onun islevsel olarak kurgu i¢indeki gorevine
odaklanmak gerekir. Anne; miisfik, dindar, mesutlar1 ¢ok az
olan bir mahallenin ¢ocugu, burusuk ve tiilbent kokan bedeni
olma gibi kisilik belirten vasiflarla anlatilir. Bu tanimlamalarla
birlikte Ali annesi ile olan miinasebeti tizerinden tavsif edilir.
Mesela her sabah annesi erkenden kalkar, sabah kahvaltisin1 bir
seremoni ile hazirlar, Ali’ye ekmek kizartir, onu uyandirmaya
kiyamaz gibi davranis sekilleri buna ornektir. Hikdyede bu
durum su sekilde anlatilir:

“Ali nihayet uyandi. Anasini kucakladi. Her sabah yaptig
gibi yorgami kafasina biisbiitiin ¢ekti. Anast yorgandan disarida
kalan ayaklarimi gidikladi.  Yataktan bir hamlede firlayan
ogluyla beraber tekrar yataga diistiikleri zaman bir geng kiz
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kahkahasuyla giilen kadin mesut sayilabilirdi. Mesutlari ¢cok az
bir mahallenin ¢ocuklar: degil miydiler? Anasinin ¢ocugundan,
¢ocugun anasindan baska gelirleri var miydi? Yemek odasina
kucak kucaga gegtiler. Odanin i¢ini kizarmis bir ekmek kokusu
doldurmugstu. Semaver, ne giizel kaynardi!” (s.9).

Hikayede anne portresi Ali iizerinden aktarilir. Dolayistyla
Ali, hayata ¢ogunlukla annesinin bakis agisiyla bakar. Onun
besledigi sevgi, saygi, ¢caligkanlik gibi 6zelliklerle hayatina yon
verir. Metinden hareketle Ali’nin dindar biri olmadig1 anlasilir.
Fakat annesi dindar bir kadindir ve namazini kilar komsuluk
iligkileri iyidir. Var yogu bir oglu vardir ve onunla hayata
tutunur. Isten geldikten sonra Ali’nin adet haline getirdigi birkag
rutin vardir. Anasina sarilir, kars1 kahveye pastra oynayanlari
seyretmeye gider, arkadaglarini goriir, annesinin namaz kildigi
bir vakitte eve gelir ve onu giildiirmeye ¢alisir.

“Aksama, arkadaslarina yeni bir dost, yeni bir kafadar,
ustalarina saglam bir is¢i kazandirdigina emin ve memnun
evine dondii. Anasini kucakladiktan sonra karsi kahveye,
arkadaglarmin yanina kostu. Bir pastra oynadilar. Bir heyecanli
tavla partisi seyretti. Sonra evinin yolunu tuttu. Anasi yatst
namazini kilyyordu. Her zaman yaptigi gibi anaciginin oniine
comeldi. Seccadenin tizerinde taklalar atti. Dilini c¢ikard.
Nihayet kadint giildiirmeye muvaffak oldugu zaman, kadincagiz
selam vermek iizere idi.

Anasi: -Ali be, giinah be yavrum, dedi. Giinah yavrucugum,
yapma!

Ali: -Allah affeder ana, dedi. Sonra saf, masum sordu:
-Allah hi¢ giilmez mi?

Yemekten sonra Ali, bir Natpinkerton romani okumaya
daldi. Anast ona bir kazak oriiyordu. Sonra yiikiin ig¢inden
lavanta ¢icegi kokan silteler serip yattilar.” (s. 9-10 ).
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Oglunu kollayan, is buldugu i¢in mesut olan, onun giinliik
ihtiyaglarini karsilayan, adeta oglu i¢in yasayan bir anne figiirii
metinde goriiliir. Eger evde onu temsil edecek bir sey aranacaksa
o da biitiin hayatinin 6zii olabilecek olan mutfaktaki “semaver”
olabilir. Ciinkii semaver; toparlayici, daima fedakar/verici,
varlig1 ile biiylik bir boslugu tamamlayan/isitan gibi 6zelliklere
sahiptir.

Degerler

Metinde kurmaca kisilere duygu degeri veren ifadeler
yliklenerek hikdyede moral degerlere gonderme yapilir ve
toplumun mayasinda olan figiir ve unsurlar teyit edilir.
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Tablo 3. Moral degerler tablosu

Moral Deger ifade eden unsurlar

Karsihklar

Namaz kilan anne

Dindarhigt

Tiilbent kokan anne

Fakirligi ve tanidigimiz anne

anne

modelini
Kahvalt1 hazirlayan anne Fedakarligi
Cocugunu uyandirmaya kiyamayan | Sefkati

Ogluna yiin ¢orap 6ren anne

Sefkat, fedakarlik, yokluk

Yiikiin i¢inden lavanta ¢icegi kokan
silteler serdiler

Fakirligi, hayat bi¢imini

Annesinin elini 6pen ¢ocuk

Anneye olan sevgi ve
saygiy1, gelenegi

Arkadaslarina 6nem veren ¢ocuk

Toplumsal hiyerarsiyi, saygiy1

Isinde titiz/hareketli cocuk

Yetistirilme tarzini, azmini

Roman okuyan ¢ocuk

Bilgi ve kendini yetistirmeyi

Masa baginda dliiveren anne

Annelerin kaderini

Ise giden insanlar

Caligkanlik, ge¢im zorlugu

Sirtlarini fabrikanin duvarina veren
isciler

Fakirlik, yokluk, mecburiyet

Riiyalarinin mabadi serpilmis salep

Emeller, arzular karsisinda
gergekler

Kahvede zaman geciren insanlar

Kahve kiiltiirti, sosyal yap1

Yiin eldivenlerin iginde sakl
kiymettar eller

Emege sayg1

Kizarmis ekmek kokan oda

Ev huzuru ve saadeti

Icinde ne 1stirap, ne grev, ne de
patron olan bir fabrika

Saadet, huzur, sorunsuz hayat

Oliimiin karsisinda, ne yapsak,
muvaffak olmus bir aktdrden

farkimiz olmayacak

Kader, kabullenis
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Ali birdenbire zayiflamak, Act, keder
birdenbire saglarini agarmis
gormek, birdenbire belinde miithis
bir agr1 ile iki kat oluvermek,
hemen yiiz yasina girmis kadar
ihtiyarlamak

Komsu ihtiyar hanima haber verdi. | Yardimlasma, komsuluk
Komsular kosa kosa eve geldiler.

Mesutlart ¢ok az bir mahallenin Sosyal yap1, kader ve keder
cocuklari

Oliim, bildigimiz kadar korkung bir | Kabullenme, kadere riza
sey degildi. Yalniz biraz soguktu o | gosterme
kadar.

Salep fincanini kucaklayan Hayat miicadelesi

burunlari nezleli, kafalar1 grevli,
stirapli piring bir semaver gibi
tiiten sarigin ameleler, mektep

hocalari, celepler, kasaplar

Sait Faik, metinde bazi degerleri kullanirken bunu anne
figliri ve emek fikri etrafinda tesekkiil ettirir. Bu degerler
icerisinden din, hayat igcinde bir gelenegi yansitir. Kurmaca
kisiler sayet zengin bir muhitten se¢ilmis olsaydi anne figilirii
namazini kilmayan, “i¢indeki Cenab-1 Hak”la hareket etmeyen
biri olurdu. Ciinkiimetinde onlar, mesutlari az olan bir mahallenin
cocuklaridir. Bu cergevede bir deger insasini tasavvur eden
Sait Faik, sosyal gercekei tarafini 6n plana ¢ikararak emekgi
sinifinin da hassasiyetlerini dikkate alir. O kadar dikkate alir ki
belki de metinde gecen en makul olmayan seyi Ali’ye yaptirir.
Annesi 6lmistiir buna ragmen Oliiyli komsulara havale eder
ve ise gider. Bu hem donemin gergekligi ile uyusmaz hem
de annesi Olen birinin vicdani olarak yapmamasi gereken bir
tenakuza sebep olur.
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Yine anne her ne kadar dindar olsa da oglunun namazda
g6zl yoktur. Bununla birlikte annenin oglunun namaz kilmasi
gibi bir irade ortaya koymasi gozlemlenmez. Bu durum
donemin nirengi noktalarinin hassasiyeti ile agiklanabilir
ya da yazar, din meselesini bdyle bir kiiltiirel 6ge olarak
gormemesiyle ilgilidir.

Hikayede anne sevgisi iizerine yazar oldukga kafa yorar.
Toplumsal anne figiiriiniin tiim tafsilati bir ressam tavriyla
cizilir. Metinde anne, kendinden 6nce ¢ocuklarini diisiinendir.
Namazimi kilar, duasini eder, semaverde ¢ayini demler, ekmegin
taze ve sicak yenmesi i¢in onu kizartir sonra oglunu cagirir.
Bu aksiyon silsilesi, basli bagina hikayedeki duygu degerini
besleyen 6nemli bir figiirdiir.

Yine anne ile ilgili olarak metinde, “burusuk ve tiilbent
kokan viicudunda” seklinde yazarin ¢ok iyi bir goézlemci
oldugunu gosteren bir climle gecer. Bu gézlem neye dayaniyor
bilinmez fakat mesutlar1 az olan o mahallenin biitiin annelerinde
boyle bir koku bulundugu kuvvetle muhtemeldir. Bu kokunun
tarifini yapmak miimkiin degil fakat icinde yemek kokusu, evin
havasizlig, terleme, belli araliklarla banyo yapma imkansizligi,
kendinden o©nce evladini diisinme gibi tanimlamalar o
mahalledeki her annede gozlenebilen vasiflardir.

Hikayede fedakarlik onemli bir degerdir ve fedakarlik
meselesi hikdyede ogluna yiin ¢orap oren anne orneginde de
iyice tecessiim eder. Mesutlari az olan mahallenin evlerinde
ayrt bir yatak odasi olmadigi i¢in “yik” diye ifade edilen
yorgan ve yastiklarin konuldugu bir yer bulunur; yorganlar
her aksam oradan alinir serilir, sabah toplanip yiiklige
yerlestirilir. Bu yataklar lavanta ¢igegi kokan siltelerle birlikte
serilip toplanirlar. Yazar tek bir climleyle yoksullugu, i¢indeki
hayatiyetiyle birlikte ortaya koymustur. Bu kisimdaki esas
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deger, yokluk icinde olmalarina ragmen siginacak bir evleri,
yiyecek ekmekleri olmasi, oglunun bir hafta 6nce ise baglamasi
ve saglikli olmalar1 gibi unsurlarn siikkre deger bulmalaridir.
Hikayedeki kisiler tiim bunlarin farkindadirlar.

Hikayede Ali’nin roman okumasi, zorlama ve yapay
durmaktadir. Zira o sartlarda yasayan bir kisi i¢in ne romani
okuyacak vakit ne de boyle bir suur olabilir. Hikayedeki
tenakuz noktalarindan bir de budur. Okuyan bir is¢i figiirii, bir
deger olarak kabul edilirse eger elbette toplumsal doniisiim
i¢in bu fiil farkli yerde tutulmalidir. Kadin avcisi, Kanli Ceset,
Kaza m1 Cinayet mi gibi polisiye roman serisi ile bilinen Nat
Pinkerton; tiir olarak Ali seviyesinde bir okurun okuma ihtimali
tartismalidir. Bununla birlikte, kurmaca i¢inde roman okuma
eylemi hangi gaye ile kullanildig1r pek anlasilamamistir yani
“silah patlamamistir.”

“Emekei olmak”™ hikayede ciddi anlamda taltif edilmistir.
“Yiin eldivenlerin iginde sakli krymettar elleri salep fincanini
kucaklayan burunlart nezleli, kafalar: grevli, istirapli piring bir
semaver gibi tiiten sarigin ameleler”in durumu; gorece olarak
sansli olan Ali’nin durumuyla mukayese edilmis, Hali¢’in
gecen bir kis sabahi manzarasi esliginde; iscilerin erkenden
ise gitme eylemleri yiiceltilmis, etkileyici hale getirilmistir.
Hikayede emekgi olmak, tiim olumsuz sartlara ragmen is¢ilerin
yaptiklari igi ciddiye almalar1 giizel tasvirlerle takdir edilir. O
kisim soyledir.

“Kis Hali¢ etrafinda Istanbul’dakinden daha sert,
daha sisli olur. Bozuk kaldirimlarin iizerinde buz tutmus
camur parc¢alarini kirarak erkenden ise gidenler;, mektep
hocalari, celepler ve kasaplar fabrikanin éniinde bir miiddet
dinlenirler, kocaman bir duvara sirtlarint vererek iistiine
zencefil ve tar¢in serpilmis salep icerlerdi. Yiin eldivenlerin
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icinde sakli kiymettar elleri salep fincanint kucaklayan
burunlari nezleli, kafalar: grevli, istirapli piring bir semaver
gibi tiiten sarisin ameleler, mektep hocalari, celepler,
kasaplar ve bazen fakir mektep talebeleri kocaman fabrika
duvarina swrtlarini verirler, iistiinde riiyalarinin mabadi
serpilmis salepten yudum yudum icerlerdi.” (s. 12)

Burada bir baska nokta da Ali’nin fabrikaya gittiginde
ustasi ile ilgili miinasebetinin, is yapma ve iyi bir is¢i olma
bilincinin anlatildig1 kisimdir. Bu kisim da kurgu icinde yapay
durmaktadir. Ciinkii bdyle bir bilginin olay orgiisli i¢erisinde
islevsiz kaldig1 goriiliir; burada da “silah patlamamistir.”

“Oliimiin karsisinda, ne yapsak, muvaffak olmus bir
aktorden farkimiz olmayacak™ (s.11) climlesi kaderci bir
bakigin varligmi ifade eder. Bir kabullenis durumu s6z
konusudur. Ali onca yasadig1 seyden sonra bulundugu sosyal
mubhitin ve 6grendigi Ogretilerin etkilisiyle olduk¢a gergekei
bir bicimde bdyle diisiiniir. Fakat bu climle Ali tarafindan ifade
edilmez. Bu bir biling akigidir ve ilahi bakis agisiyla bu durum
tasavvur edilir. Bu teknik olduke¢a yerinde kullanilmistir ¢iinkii
olusturulan tipin zihniyetine uygun bir diisme seklidir.

Mesutlar1 az olan mahallede dayanisma, yasam sartlarina
gbgiis germe, birbirine sahip ¢ikma, kotii giin dostlugu 6nemli
gostergelerdendir. Ali annesini kaybedip o ac1 ve saskinlig
iizerinden atinca dogrudan komsu ihtiyar hanimi ¢agirmaya
gider. “Sokaga firladi. Komsu ihtiyar hamima haber verdi.
Komsular kosa kosa eve geldiler.” (s. 12-13)

Zaman

Zaman kullanimi olarak metinde hizlandirmalar ve
yavaglatmalar vardir. Yazar Onemine binaen bazi yerlerde
hikaye zamanini durdurur.
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Tablo 4. Zaman Tablosu

Zamani Hizlandirma

Aksama, arkadaslarina yeni bir dost,
yeni bir kafadar, ustalarina saglam bir
is¢i kazandirdigina emin ve memnun
evine dondii.

Is hayatinda ayrinti
vermez. Sadece Ali’nin
caliskanlig ile ilgili bolim
tafsilatli anlatilir.

Anasini kucakladiktan sonra karsi
kahveye, arkadaslarinin yanina kostu.
Bir pastra oynadilar. Bir heyecanl
tavla partisi seyretti. Sonra evinin
yolunu tuttu

Sosyal hayati {i¢ cimleyle
hizl1 bir sekilde anlatilir.

Sonra yiikiin i¢cinden lavanta ¢icegi
kokan silteler serip yattilar.

Geceden bahsedilmez
sadece uyduklari ifade
edilir.

Bir sabah, daha Ali uyanmadan,
semaverin basinda tizerine bir
fenalik gelmis; yakin sandalyeye
¢okiivermisti.

Olayin diigim noktasina
gelindiginde mutat devam
eden giinler kisaltilarak
verilir.

Sokaga firladi. Komsu ihtiyar hanima
haber verdi. Komsular kosa kosa eve
geldiler. O fabrikaya yollandi. Yolda
kayikla giderken, 6liime alismis gibi
idi.

Oliimiin ardindan
yasanalar birkag¢ climleyle
ifade edilir. Ayrintrya
girilmez.

Bir sabah yemek odasinda kars1
karsiya geldiler

Kag sabah o sekilde
gectigi belli degildir bu
zamansal mesafe “bir
sabah” seklinde verilir.

Bundan sonra Ali’nin hayatina bir
salep giigiimii girer

Bundan sonra denilen
zamandan itibaren artik
alisilmisin disinda seyler
yapilir ve ayrintiya gerek
olmadan ayni ctimleler

tekrar edilir.
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Metinde iki zaman dilimi daha ¢ok kullanilir. Ik olarak
semaverin islevsel olarak kullamldigi zaman dilimi olan sabah
vakti nerdeyse biitiin hikayede yer bulur. Bu zaman dilimi hem
annenin dindarhgmi goéstermesi bakimindan Snemlidir hem de
erken vakitte oglu i¢in kahvalti hazirlayan fedakar anne figiirii igin
gereklidir. Anne, Ali’yi namaza kaldirmaz; ise gitmesi igin kaldirir.
Sabah ezani okundu. Kalk yavrum, ise ge¢ kalacaksmn ... (5.9)

Annesi ile olan miinasebetini de bir anlamda tarif eden
“Her sabah yaptigi gibi yorgan: kafasina biisbiitiin ¢ekti.”(9)
climlesi fasilasiz her sabah bir rutin olarak yapilir. Kalkamayan
oglu her sabah bu sekilde kaldirilir. Sabah Ali’nin kaldirilma
rutini metinde birkag defa tekrar edilir. Bu tekrarlar yazarin bu
zemin lizerine metni oturtacagl anlamina gelir. Metin icinde
gecen “Sabahlart oglunun ¢ayini, aksamlart iki kap yemegini
hazirlaya hazirlaya aksami ediyordu” (s. 9), “Anasi sabah
namazi okunurken Ali’yi wyandwdi.” (s.9) Bir sabah, daha
Ali wyanmadan, semaverin basinda iizerine bir fenalik gelmis;
(s.10) bu ifadelerdeki sabah, zaman belirtmekten daha c¢ok
giiclii ve fedakar anne figiiriiniin pekistirilmesi gayesini tagir.

13 ””

Annenin dindarligint “ Namazimt kilmis, duasini yapmigti.
climlesiyle tanimlar. Yine metnin devaminda “Anasi yatsi
namazini kiltyyordu. Her zaman yaptigt gibi anaciginin ontine
¢omeldi.” (s. 10) seklinde kullanilan ifade de goriildiigl tizere
anne yine namaz kilarken anlatilir.

Yine sabah isgiler erken kalkarlar, bulusurlar, fabrika
duvarina yaslanip riiyalarinin sonrast salep igerler. Buradaki
zaman kullanim1 ise bir iscinin zamani hangi fonksiyonel
unsurlar iizerine inga ettigini gostermek maksadiyladir.

“Halicioglu’ndaki fabrikanin bacasi kafasini kaldirmas,
bir horoz vekaryla sabaha, Kdgithane sirtlarinda beliren fecr-i
kazibe bakiyordu. Neredeyse otecekti.” (s.9)
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“ Sabah serin, Hali¢ sisli idi. Arkadaslarint sandal
iskelesinde buldu” (s.9)

“Bozuk kaldirimlarin iizerinde buz tutmus camur
parcalarint kirarak erkenden ise gidenler;, mektep hocalari,
celepler ve kasaplar fabrikanin oniinde bir miiddet dinlenirler
kocaman bir duvara sirtlarini vererek tistiine zencefil ve targin
serpilmis salep icerlerdi.” (s. 12)

Ali’nin ¢aligkanligi, mutlulugu, hiiznii hep bu zaman
dilimleri iginde okura aktarilir. Ise ne kadar zaman 6nce gittigi;
“Bir haftadir fabrikaya gidiyordu.” (s. 9) ciimlesiyle sdylenir. Is
hayatinin nasil oldugu giintin sonunda, “Aksama, arkadaslarina
yeni bir dost, yeni bir kafadar, ustalarima saglam bir is¢i
kazandirdigina emin ve memnun evine dondii. ” ciimlesiyle ifade
edilir. (s. 11) Biitiin giin nasil ¢alistigi ya da g¢alisacagi, “Ali
biitiin giin zevkle, hirsla, istiyakla ¢calisacak™ (s. 11) cimlesiyle;,
annesinin Olimiinden sonraki siireci “Ali, giinlerce evin bog
odalarinda gezindi.”( s.10) climlesiyle, Semaveri tekrar
kargisinda gormesi ve aglamasi “Bir sabah yemek odasinda
karst karsrya geldiler.” (s.11) ciimlesiyle ifade edilir.

Kelime sayisi dikkate alindiginda zamanin durduruldugu

kisimlar su sekildedir:
Tablo 5. Zaman yavaslatma ve kelime say1st
Durak | Durdurulan kisim Kelime sayisi
1 Sabah Kalkis ve evde gecen vakit 276
2 Fabrikada gegen vakitler 57
3 Mabhallede ve arkadaslari ile gegen zaman 38
4 Aksam evde gegen siirenin anlatimi 110
5 | Annesinin Oliim ani 262
6 Oliim sonras1 yasananlar 104
7 Ali’nin yeni hayatinin anlatildig1 92
doniisim
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Yukaridaki verilere gore sabah Ali’nin annesiyle evde
gecirdigi siire 276 kelimeyle anlatilirken onun yoklugunun ve
acisinin anlatildigi kisim 262 kelimeyle yani birbirine yakin
sayida kelimeyle anlatilir. Bu zamansal tasarruf gosteriyor ki
yazar bu iki seyi metinde 6ncelemektedir.

Mekan

Metinde dis mekan g¢ok bulunmaz; bunun yerine Ali
ve annesinin yasadigi ev daha fazla tasvir edilir. Bu durum
olaylarin akigimmi gore tesekkiil ettirilmistir. Yani kurguya
katkist1 nispetinde mekanlarin ayritilarmmi  yer verilir.
Baslangigta anne oglunun odasina onu uyandirmak igin girer.
Anlatic1 odada odak noktasina Ali’yi alir ve onun riiyasinda
neler gordiigiinii anlatir. Oda ile ilgili herhangi bir tasvir
yapilmaz. Yasadiklart mekan Eyiip semtinde Halicioglu denen
bir mahalde gegmektedir. Mahalle, mesutlart ¢ok az olan bir
yer olarak tarif edildigine gore sehrin varos kabul edilen bir
mekaninda bulunmaktadir.

Ali annesiyle birlikte mutfaga gecer; fakat o kisimda da
mekan ile ilgili bir tasvir bulunmaz. Sadece orada semaverin
kaynadig1 ve ekmek kizartildig1 ifade edilir. Evin ka¢ odasinin
oldugu, duvarlarda neler oldugu, oturma odasinda nelerin
oldugu gibi bir ayrintiya girilmemistir. Dolayisiyla yazar
mekan ile ilgili tasavvurunun olmadigi anlamina gelir. Az
da olsa mekanla ilgili olarak kullanilan unsurlar iki sahsin
diinyasinda psikolojik ve duygusal degeri nispetinde yer
alirlar. Bu demek oluyor ki evin i¢cindeki ve disindaki unsurlar/
mekanlar onlarin sosyal statiisiinii ortaya koyacak sekilde bir
tasarruf kullanilmustir.
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Tablo 6. Mekan tasarrufu

Mekén

Ev Yatak odas1 ( Ali’nin yattig1 oda; yatak ev yorgan
baska ayrint1 yok)
Mutfak ( Kahvalt1 yaptiklart yer; Semaver )
Evin kiigiik bahgesi (saksilar ve i¢indeki feslegenler)
Yiikliik ( yorganlar ve lavanta kokan silteler var)
Musambayla kaplanmig yemek masasi
Evin bos odalar1 (Annesinin 6liimiinden sonra
gezindigi odalar)

Halig Serin ve sisli

Halicioglu | Askeri Mektep ve borazani

Fabrika Uzun ve biitiin Hali¢’i ¢inlatan didiigii
Fabrika duvari dniindeki is¢iler ve salep gligiimii

Kahve Pastra ve tavla oynayanlar

Hikayenin ilk klsimlarinda yatak odasi ve yemek odasi
seklinde ifade edilen iki odadan bahsedilir. Hikayenin son
kisimlarinda annesinin Oliimiinden sonra Ali, {ziintiistini
hafifletmek i¢in “evin bos odalari”’nda gezinir. Daha 6nceden
bahsi ge¢cmeyen bu odalari, atil vaziyetteki odalar olarak
anlamak mimkiindiir; bunun yani sira annesinin 6liimiinden
sonra odalar Ali’ye bos goriinmektedir ve o yerlerde onun
ruhunu aramaktadir gibi bir mecazi anlamla da okunabilir.

Semaver hikayesi genel olarak duygu degeri yiiksek
bir metindir. Yazar bu degeri mekanlar ve esyalar lizerinden
vermeyi tercih etmistir. Bu durum hem kurgu hem de hikayenin
tesiri acisindan oldukga giliglii bir metin ortaya ¢ikmasina
sebebiyet vermistir.

Yatak odasi, duygu degeri noktasinda anne ve gocugun
yliksek muhabbetini, birbirlerini anladiklarini ve birbirleriyle
iyi anlastiklarini1 gosteren bir algiyla anlatilir.
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Yemek odasi, hem saadetin hem de o {iziicii olaymn
anlatildigi mithim bir mekandir ve duygu degeri yiiksektir.

Mabhalle, sosyal statii ve arkadaslik ve ahbaplig1 gosterir.

Fabrika, hayatin zorlugu ve emegin kiymetinin aktarildig
bir duygu degeri vardir.

Fabrika duvari, yalnizligin 6tekilesmenin mekanidir.

Semaver, saadetin mekanidir.

Salep giigiimii, sahipsizligin yoksullugun mekanidir.

Hikayedeki mekanlar bu duygu degerleri ile birlikle
verildigi i¢in mekanlarda bir tablo tasviri niteligi goriilmez.
Hikaye kisilerinin psikolojisini besleyen onlarin sosyal
statiilerini tanimlayan bir 6zellik olarak kullanilir.

Uslup

Kurmaca metinlerde {isluba, genel olarak dili kullanma
tasarrufuna gore yani ciimleyi kullanma bigimi, kelime tercihi,
uzun ya da kisa ciimleler kurma, kelime kadrosu gibi unsurlara
gore bakilir. Bu yaklagimla birlikte hikaye baslangiclari,
karakter ya da tip kullanma tercihi, kurmaca kisileri olusturma
yontemi, kurmaca unsurlar1 kurguda kullanma tasarrufu gibi
daha birgok agidan metindeki iisluba bakilabilir. Clinkii sadece
dili kullanma sekli yazarin tislubunu beyan etmek icin yeterli
degildir. Yahya kemal ile Hagim arasindaki tislup farkliliklarini
sadece dil iizerinden mi agiklamalidir. Bu eksik kalir, o sebeple
her ikisinin de kelime kadrosuna, kullanilan kelimelerin ne
sekilde yerlestirildigine, ciimle kuruluslarmma vs gibi daha
birgok 6zelligine bakmak gereklidir.

Sait Faik hikayeci olarak kiiciik insanlarin (!) hayatini
anlatan bir yazar olarak bilinir. Kii¢iik insandan kasit; elit,
seckin kisileri degil hayatin i¢inde bir sekilde yer bulan ve bir
trajediyi, tenakuzu yasayan tiim kisiler anlagilmalidir.
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Hikaye bir hitap ciimlesiyle baslar ve metnin biitiiniinde
birkag climlelik diyalogun disinda bir konusma ge¢mez. Tasnif
edilecekse eger kismen bir durum hikayesi olarak tanimlamak
miimkiindiir. Sait Faik’i diger yazarlardan ayiran en miithim 6zelik
oncelikle sahis kadrosundaki secimdir. Bu hikdyede yazar bir
anne ve oglunu tercih eder. Bu iki kisiyi bir semaverin gévdesinde
birlestiren sey sevgi, sefkat, fedakarliktir. Neden semaver
secilmistir bu ayr tartisma konusudur. Caydanlik kullanilsa ayni
neticeyi verir mi? bu da tartisilir. Bu bir tislup meselesidir. Yazar
kenar mahallede yasan bir anne oglu bir semaver govdesinde
birlestirmeyi tercih etmistir. Sectigi kisiler kenar mahallede
yasamaktadirlar.  Bir bagka 0Ozellik de metinde kullanilan
mekanlarm, esyalarin ciddi bir duygu degerinin olmasidir. Bu
unsurlara yazar deger yliklemeyi ¢ok sever. Ciinkii ona goére
mekanlarm da esyalarinda bir hafizas1 vardir ve bu hafizayi
aktarmakta yazar oldukca basarilidir. Mesela Yazar ‘“tiilbent
kokusu” diye bir koku tiirinden bahseder. Bu koku, yazarin
muhtemelen daha dnce deneyimledigi bir kokudur ki mutlular az
olan o mahallede bulunur. Oradaki her kadinin kokusu boyledir.
Oyle ki bu koku daha énce duyulmus, bilinmis bir koku degildir.

Yazar halk diline ge¢mis kullanimlar1 da kullanmaktan
¢cekinmez. Mesela “yakin sandalyeye ¢okiivermisti. Cokiis, o
¢Okiis.”, “Onun igin diiriist, gosterissiz isliyecek.”, “Icindeki
Cenabi Hak’la beraber oglunun odasina girince ”, “Isinin
dalaveresini, numarasint da 6gretmigti.”.

Ozellikle annesinin Sliimiinden sonra Ali’nin anlattiklart
hem canli hem gercekei hem de etkilidir. O ciimle soyledir; “Ali
birdenbire zayiflamak, birdenbire sac¢larimi agarmis gérmek,
birdenbire belinde miithis bir agrt ile iki kat oluvermek, hemen
yiiz yasina girmis kadar ihtiyarlamak istiyordu. Sonra dliiye
bakn. Hig de korkung degildi” (s.10).
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Metinde kullanilan tekrarlar, takdim tehirler de
climlenin/mesajin kuvvetini artirir; yazar bu tavr tslup olarak
benimsemistir ve tekrarlari oldukga da etkili kullanmaktadir.
“Gozleri yandi, yandi, bir damla yas ¢ikarmadi. Aynaya bakti.
En biiyiik kederinin karsisinda, bir gece uykusuz kalmis insan
¢ehresinden baska bir ¢ehre almak kabil olmayacak myydi?”
(s.11).

“Oliimiin karsisinda, ne yapsak, muvaffak olmus bir
aktorden farkimiz olmayacak. O kadar, muvaffak olmus bir
aktor.” (s.11).

“. Yalniz, biraz soguktu. Oliim, bildigimiz kadar korkung
bir sey degildi. Yalniz biraz soguktu o kadar...” (s.11).

Yazar bazen yaygmn fiil kullanimlarini tercih etmek
yerine sectigi bir fiili kendine mahsus bir sekilde kullanir. Bu
tercihinden oOtiiri ciimlenin etkisi diiser. Mesela annesinin
oliimiinden sonra onu 1s1tir, hayatiyetini o vermeye caligir fakat
bir miiddet sonra ¢6ziim bulamayinca “Sonra, aciz, onu kose
minderinin iizerine att.” ifadesiyle bitirir. “att:” fiili yerine
“birakt1” filini kullanmis olsaydi climle daha tesirli ve giizel
olabilirdi. Cilinkii sevgi dolu bir ogul, annesini mindere atmaz
onu yavasca birakir.

Bazi climlelerde tespit edilen anlatim bozukluklari
vardir.

“Masaya elleri dayali uyuklar gibi vaziyetteki oliiyii
seyretti” (s.11) “gibi” edat1 fazladan kullanilmistir.

“Oliimiin karsisinda, ne yapsak, muvaffak olmus bir
aktorden farkimiz olmayacak.” (s. 11) olim karsisinda
muvaffak olan aktdr biz olmamaliyiz; 6liimiin kendisi olmalidir,
dolayisiyla burada yanlis kullanim vardir. Ciimle su sekilde
olmaliydi; “Oliimiin karsisinda, ne yapsak, maglup olmus bir
aktorden farkimiz olmayacak.”.
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“Gozleri yandi, yandi, bir damla yas ¢ikarmadi. Aynaya
bakti. En biiyiik kederinin karsisinda, bir gece uykusuz kalmus
insan ¢ehresinden baska bir ¢ehre almak kabil olmayacak
miydt?” (s.11) Bir “damla yas ¢tkaramadi” ifadesinin
muhatab1 gdzdiir o sebeple “bir damla yas ¢ikmadi” sekline
olmaliydi.

“Anasimin  ¢ocugundan, c¢ocugun anasindan baska
gelirleri var miyydi?” (s.10) anasinin ¢ocugundan baska “geliri”
var miyd1 seklinde olmalidir.

“Biiyiik degirmende bir elektrik amelesi icin hassasiyet,
Halig te biiyiik transatlantikler sokmaya benzerse de” ( s.10)
Hali¢’te degil dogrusu Hali¢’e seklinde olmaliydi.

“Ali, biitiin giin zevkle, hirsla, istiyakla ¢alisacak. Fakat
arkadaslarindan tistiin goriinmek istemeden” (s.11) Climle tek
bir ctimle haline getirilebilirdi. Su sekilde olmaliydi: “Ali, biitiin
giin zevkle, hirsla, istiyakla arkadaslarindan istiin gériinmek
istemeden ¢alisacak.”

“Ali’nin annesine 6liim, bir misafir, bir basortiilii,
namazinda niyazinda bir komsu hamm gelir gibi geldi.”
(s.12) iki defa “bir” kullanilmig bunun yerine climle su sekilde
olabilirdi. Ali’nin annesine 6liim; bir misafir gibi, namazinda
niyazinda basortiilii bir komsu hanim gelir gibi geldi.”

“Fabrikanmn diidiigii, camlarin icinden tizligini, can
kopariciligini terk etmis ve bir siinger iginden gecmis gibi
yumusak, kulaklarma geldi.” (s.11) ctimle soyle olmaliydi;
“fabrikanin diidiigli, camlarin i¢inden tizligini, can kopariciligini
terk etmis ve bir slinger i¢inden ge¢mis gibi yumusak bir sekilde
kulaklarina geldi.”

“Oliim, munis anasina girdigi gibi onun biitiin hassasiyetini
sefkatini, yumugakligini almigti.” (s.11) cimlesinde “girdigi
gibi” ifadesi yerine “geldigi gibi” seklinde olmaliydi.
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Metinde durumu reel bir sekilde ifade eden giizel ciimleler
de bulunmaktadir. Bu Sait Faik’in 6zellikleri arasindadir.
Mesela Son Kuslar adli hikayede “Biz kusglar ¢ok gordiik sizin
icin kotli olacak ¢ocuklar” ibaresiyle baslayan paragraf ¢ok
giizeldir. Bu metinde de insanin bir ac1 esnasinda ¢ektigi azabi
ve buna son verme psikolojisi soyle ifade edilir: “Ali birdenbire
zayiflamak, birdenbire saglarini agarmis gormek, birdenbire
belinde miithig bir agri ile iki kat oluvermek, hemen yiiz yasina
girmis kadar ihtiyarlamak istiyordu.” (s.11) .

Oliimle ilgili tanimlama da giizeldir. “Oliim, munis anasina
girdigi gibi onun biitiin hassasiyetini sefkatini, yumusakligini
almisti. Yalniz, biraz soguktu. Oliim, bildigimiz kadar korkung
bir sey degildi. Yalniz biraz soguktu o kadar...” (s.11).

Semaver ilgili olarak “Ali semaveri, i¢inde ne istirap, ne
grev, ne de kaza olan bir fabrikaya benzetirdi. Ondan yalniz
koku, buhar ve sabahin saadeti istihsal edilirdi.” (s. 10)
seklindeki mukayese takdire sayandir.

Elbette iscilerle ilgili olant da: “Bundan sonra Ali’nin
hayatina bir salep giigiimii girer. Kis Hali¢ etrafinda
Istanbul 'dakinden daha sert, daha sisli olur. Bozuk
kaldirimlarin iizerinde buz tutmus ¢amur par¢alarint kirarak
erkenden ise gidenler; mektep hocalari, celepler ve kasaplar
fabrikanin éniinde bir miiddet dinlenirler, kocaman bir duvara
swrtlarint vererek iistiine zencefil ve tar¢in serpilmis salep
icerlerdi. Yiin eldivenlerin icinde sakli kyymettar elleri salep
fincamimi kucaklayan burunlar nezleli, kafalar: grevli, istirapl
piring bir semaver gibi tiiten sarisin ameleler, mektep hocalari,
celepler, kasaplar ve bazen fakir mektep talebeleri kocaman
fabrika duvarina sirtlarini verirler, iistiinde riiyalarinin mabadi

serpilmis salepten yudum yudum igerlerdi.” (s.12)
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Semaver hikayesi bir durum hikayesidir ve metinde
semaver lzerinden sahip olunan seylerin kaybetmeden Once
kiymetinin bilinmesi, aile sevgisi islenmistir. Yazar, eserde
kullandig1 nesne ve eylemlere duygu degeri yiikleyerek metni
moral olarak daha yiiksege tasimigtir. Uslup, mekan kullanma,
zaman tasarrufu gibi teknik konularda basarili olan yazar vermek
istedigi mesaj1 gayet basaril bir bigcimde okura aktarmistir.






OKUMA 11

TARIK BUGRA: OGLUMUZ






glumuz adl1 hikdyenin yazilis seriiveni, Tarik Bugra’nin

Mehmet Kaplan’a “Kekik Kokusu” adli hikayesini

okutup onun bunu begenmemesiyle baglar. Bugra,
bir saat i¢inde oglumuz hikayesini yazarak onu Cumhuriyet
Gazetesi Yunus Nadi hikdye yarigmasina gonderir ve orada
ikincilik 6dili alir ve bdylece hikaye de yazari da meshur
olur. Hikaye, dergide “Oglumuz” adiyla 18 Subat 1948’de
yaymmlanir (Ayvazoglu, 1997: 45-47). Hikayenin yarismada
odiil almasi tesadiifi degildir. Islenen konu, kurgusal diizlem, kisi
sayisiin az olmasina ragmen etkileyici bir kurmaca aleminin
insa edilmesi ve verilmek istenen mesaj bu liyakatte etkilidir.
Bugra hikayelerini sosyal gercekgilik baglamindan 6te; insani
ve vicdani hassasiyetleri dikkate almakla kalmayip kendi iginde
tespit ettigi sorunlart ve bunlarin ¢oziimiinii de teklif eden bir
suurda yazar.

Hikayenin 6zeti sOyledir; anne ile baba sabaha kadar
uyumamiglardir ve eve birka¢ giindiir gece gelen ogullarini
beklemektedirler. Bu durum anne ve babay1 mesgul etmektedir
fakat anne bu meseleden dolay1 asir1 tedirgindir. Sabah namazi
esnasinda ogullar1 eve girer ve onlar kendi aralarinda bunun
artik konusulmasi gereken bir mesele oldugunu diisiiniirler.
Baba, ogluyla konusmak i¢in onun odasina girer. Lakin ogullari
uyumustur. Baba onu uyandiramaya kiyamaz ve dogumundan
itibaren oglunu nasil biyiittiiklerini 6nemli devrelere ve
olaylara vurgu yaparak i¢ monologlar vasitasiyla uzun uzun
anlatmaya baglar. Bunu yaparken onunla hemhal olur ve
kendisinin de aym siireg¢lerden gectigini fark eder. Oglunun
odasinda babanin biling akis1 teknigi ile yaptigi bu deruni i¢
dokme babayi rahatlatir, odadan kendisiyle konusmadan ¢ikar
ve sabah kahvaltida kii¢iik oglunun ¢ayina fazladan seker
katarak ona muziplik yapar.

29
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Metnin ad1 Oglumuz’dur. Hikayenin ads; bir sahiplenmeyi,
kabullenisi, kiiltiirel unsurlar1 dikkate alan bir tercihi ortaya
koyar. Ayn1 zamanda kelimenin sonundaki iyelik ekindeki
cogul (muz) en az ii¢ kiginin varligini- metnin sonunda dort
olur- haber verir. O halde basta hikayenin ismi iizerinden metne
bakmak ve ona gore metni degerlendirmek yerinde olacaktir.

Tablo 7. Oglumuz Anlam Tablosu

Oglumuz
Genel Anlam Hikayedeki Anlam
Geleneksel sahiplenme Sahiplenme
Eril yaklasimi Oglan Evlat olma
problemi
Kisiye 6zgii bir hikaye Nesil ¢atigmasi
Empati

Meti,n Sait Faik’in Semaver hikayesinde oldugu gibi bir
fiil ciimlesiyle baslar. “Karim, belirmege basliyan pencerenin
oniinde oturuyordu” (Bugra 2019: 21). Karim seklinde ifade
edildigine gore hikaye kisileri, kar1 ve kocadan olugsmaktadir.
Hikayenin adi Oglumuz olmasi sebebiyle en az ii¢ kisilik bir
aileden bahsediliyor demektir. Metinde anlatici, ben anlatici
olan erkek estir. Metinde ismi zikredilmeyen kurmaca kisi,
kendisinin ve esinin oglu ile olan miinasebetini ve oglunun
davraniglarini masaya yatirmaktadir. Kimdir bu ogul, anne
ve babanin derdi nedir? Hikdyede nasil bir olay o6rgiisii okuru
beklemektedir? Tiim bu sorularin cevabini metni okununca
bulmak miimkiin olacaktir.

Baba

Metin bir durum hikayesidir ve anlatict1 olan baba,
meseleyi ¢ozmek maksadiyla oglunu anlamaya doniik olarak
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onun dogumundan baglayarak kronolojik bir sekilde hepsi i¢in
mithim kabul edilen olaylar1 okura aktarir. Dolayisiyla metinde
geri kirtlmaya paralel olarak verilen olaylar zinciri, metnin
biiyiik boliimiinii kapsamaktadir. Bu olaylar, 6zetleme yontemi,
zaman atlatmalart gibi farkli anlatim tekniklerini kullanilarak
hizlandirilarak anlatilir.

Hikayenin kahramani babadir. Babanin fiziksel 6zellikleri,
dogrudan verilmek yerine metinde anlatilanlar iizerinden ortaya
koymak miimkiindiir. Pencere oniinde oglunu bekleyen karisini
anlatirken “Fakat bu gélgede, beraber gecirdigimiz yirmi kiisur
yilin her giiniinden bir sey vardi.” ('s.21) der. Dolayisiyla baba
ile esinin evlilikleri 20 yi1l 6ncesine kadar gider. Muhtemel
yast kirk kabul edilirse oglu da takriben on dokuz ya da yirmili
yaglarda olmalidir.

Hikayede Babanin duygusal kimligi ile ilgili de bazi seyleri
bulmak miimkiindiir. Mesela oglunun ev ge¢ gelmesinden
dolay1 annenin rahatsiz olmasi, bu bu duruma babanin kayitsiz
kalis1 rahatsiz edicidir. Aslinda baba biraz daha sogukkanlidir.
Anlatic1 bu durumu su sekilde ifade eder: “Fakat mesele bu
degildi: Karim beni kayitsiz buluyor ve iizilityordu™ (s. 21).
Erkekler evlilikte kadina gore daha sogukkanli bakabilirler
olaylara. Hikdyede de anlatici baba, duyarsiz degil ama kismen
kayitsiz ve sagduyulu bir bakisa sahip. Bu yapi babanin
oglunun odasina gidip onu uyandirmadan rahatsiz etmeyi
bile diisiinmeden meseleyi kendi gencgligine kadar gotiirerek
¢Ozmeyi amaglamasindan anlagilir.

Babanin fiziksel goriiniimi ile ilgili birka¢ seyi ciimle
aralarindan tespit etmek miimkiin. Mesela oglunun odasina
girdiginde onun goriinimiinii anlatirken; “basimi ¢evirdim:
Ona baktim. Bunu yaparken romatizmalt kolumu kullanir
gibiydim.” (s.24) der. Dolayisiyla kolunda bir romatizma ile
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ilgili rahatsizligr oldugu goriiliir. Yine oglunun odasindan
cikarken “ benimkilere benziyen sert ve siyah sakalll yiiziinii
hafifce operek disart ¢iktim.” (s.24) diyerek oglunun da kendisi
gibi siyah sakalli oldugu anlagilmaktadir.

Baba’nin ogluyla iliskisinin iyi oldugu anlasiliyor; ¢iinkii
hem biiyiik oglunu anlamak noktasinda empati kurmasi, onunla
hemhal olmasi hem de diger kiiciik ogluna saka yapmasi
bunu gostermektedir. “Ben, kiiciik oglumun ¢ayu gizlice, hi¢
sevmedigi limonla doldurdum” (s.24).

Baba evdeki sorunlari ¢oziicii konumdadir. Yazarin
anlatic1 olarak babayi kullanmasi da bunu gostermektedir.
Ciinkii metnin gercekligi bu sekilde daha da giiclenmektedir.
O halde yazar hangi sebepten Otiirli anneye gorev yiiklemez.
Annenin metindeki rolii Tiirk toplumunda annelere bigilen
rolle ilgilidir. Kadin 6ncelikle evhamli bir anneyi temsil ediyor.
Anne, sahip olduklarimi kaybetme korkusu yastyor. Tiirk anne
tipinin en mithim 6zelligi olan evham ve olaylar1 oldugundan
fazla biiylitme metinde belirgin bi¢imde islenir. Ozellikle
metinde “fakat annen” tekrarlarryla annenin olaylara babadan
farkli baktigi teyit edilir. Ciinkii anne, oglunun her yaptig1 seyi
azami bir sekilde biiyiitiir, gittigi her yeri metindeki ifadesiyle
“masal magaralarina gevirir.”

Baba, baslangicta bir tip olma 6zelligi gosteriyorken metnin
sonunda ortaya ¢ikan keyfiyetiyle karaktere donligsmiistiir.
Babanin karakter olmasi olaylar1 degerlendiris sekliyle ilgilidir.
Baba okuru bir anlamda sasirtmistir. Annenin “konugmayacak
misin?”’ sorusuna tepkili bir bicimde yerinden hizlica kalkmasi
ve anne tarafindan “fazla sert davranma, ne de olsa artik”
ikaziyla birlikte asabi bir yaklasim varmis gibi goriinse de dyle
olmayacagi anlagilir. Annenin bu sekildeki tepkisi babanin bu
anlamda biraz asabi oldugunu da ortaya koyar. Bununla birlikte
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babanin hizli bir sekilde kalkmasiyla ortaya bir kaba kuvvet
cikmis olsaydi babayi bir tip olarak degerlendirmek miimkiin
olabilirdi. Aksine babanin metindeki davranisi, bu durumu
tersine ¢evirir. Burada annenin “ ne de olsa artik” ifadesi sanki
babanin daha 6nce kaba kuvvet kullanmis oldugu ile ilgili bir
ima tagimaktadir.

Anne

Kurmaca islevsellik c¢ercevesinde diisiiniildiigiinde
metinde anne pasif 6zelliklere sahip bir kisilik olarak goriiniir.
Fakat annenin bu pasif hali; oglunun tekamiiliinde, yetistirilme
tarzinda, istikbal tasavvurunda bir tamamlayici yaklagimi ve
etkili bir durusu ifade eder. Bu metin sadece anne ve ¢ocuktan
ibaret olsaydi verilmek istenen mesaj eksik kalirdi. Ciinkii anne
evhamlarmi yumusatan ve sogukkanli bir bigimde olaylari
degerlendiren baba figliriidiir. Mesela Sait Faik’in Semaver
adli hikayesinde vaka kadrosu anne ve ¢ocuktan olusur. Yazar,
metinde yer alan anneyi evhamli 6zelliklerle donatmaz. Ciinkii
o evhamin geregi olarak durumu teskin eden ¢o6ziimleyen
birine daha ihtiya¢ vardir. Yazar Semaver’de anneyi oglu isten
gelinceye kadar pencere Onlerinde bekletmez. Orada iki kisinin
de miisterek olusturduklari bir giiven s6z konusudur. Baba bir
anlamda bu toplumda iradeyi ve kendi basina ayakta durmay1
temsil eder. Oyle bir rol modeldir ve ogul aslinda onu taklit
eder hayat1 boyunca. Metnin sonunda da bu vaki oluyor; ¢iinkii
ogulun bu iimitsiz isyanlart bir noktadan sonra ona tanidik
gelir ve kendi gegmisiyle bir irtibat kurar. Biitiin evlatlar ile
ebeveynler arasinda bdyle bir rabita mevcuttur.

Annenin evhami metinde ¢ok sik tekrar edilir. Baba, anneyi
oldukga iyi tanimaktadir ve okur babanin bakis agisiyla anneyi
tanir. Bunun yani sira annenin ruhsal portresi ¢ikarilirken ayni
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olay etrafinda bu iki kisinin olaylara bakis agilarinin da farklh
oldugu ortaya ¢ikar.

Anne, her Tiirk kadmmi gibi evladina karsi hassasiyet
gostermektedir. gore Kur’an’la vadedilen saadetin kendisi,
ogludur. O sebeple baba, annenin bu bekleyisini soyle ifade
eder; “karim, Kur’'anla vdidedilen saadetini, sanki asirlardan
beri beyhude yere bekliyordu. Hareketlerinde ve yiiriiyiisiinde,
kabul edilmis bir maglibiyetin hazin siikiineti vardi.” (s.21)

Tablo 8. Anne ve Babanin Mukayeseli Bakis A¢ilart

Anne Bakis agist Ogul Baba Bakis Agist
Kuranla vadedilen sey Insan

Tek varlik Hatalar1 olabilir
Evhamlar Evhama gerek yok
Kaygilandig kisi Ben de aynisini yagadim

Oglunu beklerken sabah namazi girince anne sabah
namazini kilmaya gider. Dolayisiyla anne namazlarini kilan
dindar bir kadindir. “Hareketlerinde ve yiiriiyiisiinde, kabul
edilmis bir maglibiyetin hazin siikineti vardi. Mutfaga gecti;
onu sanki riiyada goriiyordum: Mangala ve semavere kémiir
koydu; abdest aldi, sonra seccadesini sofaya sererek namaza
durdu.” (s.21).

Anne oglunun dogrudan yatagina gitmesini bir tiirlii
kaldiramaz ve esine onunla konusmasi gerektigini soyler.
Birden esi konusmak i¢in kalkinca da onu ikaz etme geregi
hisseder. Anlatict olan baba onun bu hassas tavrina tziiliir
ve onun i¢in su climleyi kullanir; “Ona baktim: Gozlerindeki
mdna allak bullakti. Ah benim saz benizli, kir sacl bebegim.
Cikarken, omuzlarima hirkami koydu™ (s.21) Anne babaya karsi
da oldukc¢a miisfiktir odadan ¢ikarken sirtina hirkasini koymay1
ihmal etmez.
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Baba goziiyle anne fedakar, cefakardir: “Ilk giiliis.. ilk
dis.. ilk kelime.. annesine dogru, geng, giizel ve mesut annesine
dogru ilk adim” (s.23).

Miisterek endise: “Ve on dordiincli yas: Hirginliklar,
istahsizliklar.. Bize yeni bir ortak daha, ortaklarin en yenilmezi..
Karimin magrur telaslari...”(s.23).

Fedakar: “Bu arada, onu biraz daha iyi yasatabilmek i¢in,
karim, diigiiniinden kalma ti¢ besibirligini bozdurdu..” (s.23).

Korumaci: “Sevgimiz arttikca sen biraz daha fazla
rahatsiz oluyordun. Ben bunu anliyordum: Sen bunda biraz da
hiirriyetine tecaviiz bulunuyordum. Fakat annen...”(s.23).

Endise ve evham: “Senin diisiindiigiin, kim bilir ne cici
seydir. Bizi misafir edecegin odayi da unutmamigsindir; buna
eminim. Bu kadari da bize.. bana yeter. Fakat annen..” (s.23).

Korku: “Ben senin ickiden ne umdugunu biliyorum,
alismiyacagina da eminim.. Fakat annen..” (s.24)

Evham ve Korku: “ben senin disarida ne aradigini, evden
ni¢in kagtigini da biliyorum. Belki de kiigiik bir orospu. Ben
onlara diisman degilim; hatta.. fakat annen.. Kadincagiz boyle
birine kapilivereceksin diye tir tir titriyor. Sen gecelerini boyle
disarida gegirince, kuruntulari, 151l 151l caddeleri ve gazinolar
masal magaralarina g¢eviriyor. ” (5.24).

Sahiplenme: “Annen, ben.. sen bize bakma. Biitiin budalalik
bizde. Biraz hasta olmani bekler gibiyiz. Hald bize en ¢ok ait
oldugun giinlerdeki gibi kalmani istiyoruz. Degisebilecegini
aklimiz almiyor” (s.24).

Yukaridaki ifadelerden hareketle annenin manevi portresi;
sahiplenme giidiisii olduk¢a yiiksek, buna bagli endiseleri ve
korkular1 olan, evladina bagimli, korumaci, fedakar ve cefakéar
bir sekilde tavsif edilir. Bu tepkileriyle metinde geleneksel anne
tipini temsil eder. Kisilerin tip olarak kullanildig1 metinlerde,
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tezli bir gaye giidiildiigii i¢in metnin mesajina dzellikle bu agidan
bakilmalidir. Kurmaca dort kisiden olusun metinde anne ve
ogul tip vasfina uymaktadir. Yazarm boyle bir tip olusturmasinin
sebebi, metinde problem unsuru olan biiylik erkek ¢ocugun
yetistirilmesinde annenin roliiniin biiylikk olmasinin pay1
vardir. Hem sahsiyet hem beklenti hem de davranig olarak bir
gayeye matuf olarak yetistirilen biiylik erkek ¢cocugun yani “
Kur’an’la vadedilen saadet”in hamurunda annenin 6nemli bir
rol iistlenmesi dikkatle vurgulanmistir. Yani toplumsal kiiltiirde
anne figlirlinlin ¢ergevesi, algilari, hassasiyetleri ortaya konmus
onun nasil bir etken oldugu gosterilmek istenmistir.

Ogul

Ogul, anne ve babanin imtihani ve nesil ¢atigmasinin temsil
etmesi agisindan olay orgiisiine dahil edilen miithim bir figlirdiir.
Ogul, anne ve babanin metinde isimleri belirtilmez. Bu tiir kisilik
olusturmay1, genele samil bir konu olmasiyla ilgili olmasina yani
biitiin anne, baba ve ¢ocuklara yazilmis ve onlarin miisterek derdini
anlatan bir mesele olmasma baglanmalidir. Biitiin evlatlarin
ortak problemi; anne ve babalarinin kendilerini anlamamalaridir.
Ebeveynlerin de ortak derdi, evlatlarin kendilerine gore bagimsiz
davranmalaridir. Metinde sorun, oldukca net bir sekilde tespit
edilmis ve bu soruna deva yine kahramanin anlaticinin ¢6ziim
olarak buldugu davranisinda gizlenmistir.

Mesele, birbirini anlamama, empati kuramama, hemhal
olamamadir. Coziim ise her kisinin kendi gegmisine gitmesidir.
Buyapildiginda aradaki meseleler cok hizli bigimde ¢ ziilecektir.

Oglun fiziki goériinimiinden ¢ok karakteristik goriiniimii
metinde belli olaylar lizerinden aktarilir. Yazar, fiziki goriiniimleri
kahraman anlaticiya paralel olarak aktarir. Baba ve ogulun
fiziksel ve zihniyet olarak boyle kurgulanmasini ogulun babanin
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kopyas1 olmasi gercegi ile irtibatli olmasina baglamak gerekir.
Evlada bakiyorsaniz aslinda aynaya bakiyorsunuz demektir.

Ogul timitsiz bir isyandadir; fakat bu isyanin kime ve neden
otiirii oldugu, metnin baslangicinda ifade edilmez. ilerleyen
sayfalarda baba bu isyanin neden kaynaklanmis olabilecegini
i¢ monologlarla agiklamaya calisir. Oglum yatagina daha
yeni giriyordu. Ona, bu yaptigimin iimitsiz bir isyan oldugunu
anlatmaliydim.” (s.22).

“Ben  senin ickiden ne umdugunu  biliyorum;
alismiyacagina da eminim” (s.24) Sorunlar1 nedeniyle ickiye
baslamis bir evladin var olan sorunlar1 daha da derin bir duruma
getirecegi muhakkaktir. Anne namazi kiliyor babanin ise boyle
bir durumundan bahsedilmiyor ama ebeveyneler muhafazakéar
ve muhtemel dindar bir yapiya sahipler. Ogul bununla da
kalmayarak gece hayati aligkanlig1 da edinir. Bu durum babay1
kismen ama anneyi tiimiiyle rahatsiz etmektedir. Metinde
anne figiirli, hassasiyeti ve fedakarligi ile Tiirk toplumundaki
annelik gostergeleri iizerinden aktarilir. Bu donanima sahip
bir annenin ogluna yiikledigi deger de olduk¢a kiymetlidir.
“Kuranla vadedilen saadet” olarak ifade edilse de maalesef
ogul ondan gittikce uzaklagmaktadir. Bu 6greti ile yetistirilen
bir evladin raydan ¢ikmasi anne i¢in oldukga biiyiik bir faciadir.
Gece hayatinin onlarda meydana getirdigi hiizlin, hayal kiriklig
asagida su sekilde ifade edilir. Anne ve baba, bu konuda farkl
bir degerlendirme yaparlar:

“Sonra ben senin disarida ne aradigini, evden nigin
kactigint da biliyorum. Belki de kiigiik bir orospu. Ben onlara
diisman degilim; hattd.. fakat annen.. kadincagiz boyle birine
kapilivereceksin diye tir tir titriyor.” (s. 24).

Anlatilan hayat hikayesinden ve “Evliligimizin yirmi kiisur
yilindan bir eser vardi” seklindeki ifadeden hareketle ogulun
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20 kusur yaglarinda oldugu anlasilir. Yiizii, “babasininkine
benzeyen sert ve siyah sakallara” sahip diye ifade edildigine
gore sakalli ve esmer bir ¢ocuktur. Metinde kisilerin fiziki
goriiniimleri yaninda manevi portresine de bakilmasi gerekir.
Hikayedeki itibari alemin gizli baskisisi oguldur. Onun sebep
oldugu mesele iizerinden hikaye sekillenir. Ogulun metindeki

problemleri nelerdir ve ¢6ziim Onerisi ne sekilde olmalidir?

Tablo 9. Aile Sorun Tablosu

Ogula gore Baba’ya gore sorunlar Coziim Onerisi
sorunlari
Ug keredir Anne ve babanin ¢ok fazla | Sahiplenmeyi
eve sabah sahiplenmesi kontrollii hale
namaztyla getirmek
gelme
Kendisini Tarihe girmis biitiin Yapamadiklarimizi
mutsuz kilan bir | Omerlerin ikbaline 1ay1k ¢ocuklardan
ask macerasi gormeleri istememek
Ebeveynlerin Aile ona baglanirken, Kendilerine
kendisini diinyalari artik tamamen bagimsiz bir hayat
anlamamasi onunla hudutlantyor olamasi | kurmalari
Gece hayat1 Ona kars1 sevgi arttik¢a oglun | Ogullarini serbest
bundan daha fazla rahatsiz birakmak
olmasi. Bunu hiirriyetine
tecaviiz kabul etmesi
Ailesi, oturduklar1 evi Doniistimii
begenmemesi kabullenmek
Icki igmesi Kendisinin

iradesine birakmak

Kadin ve gece hayatinin
baslamasi

Kendisinin
iradesine birakmak

Uykularmin degismesi

Kabullenmek
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Yukaridaki cizelgede  goriilecegi lizere yazar
ebeveynler ile ogul arasindaki miinasebeti bir problemler
skalasina baglamistir. Bugra eserlerini yazarken meseleleri
tespit etme isteginden daha ¢ok onlar1 ¢6zme yoluna gider.
Havuglu Pilav Meselesi adli hikayede de oldugu gibi
karisiyla problem yasayan bir kocanin, disariya ¢ikip kendi
i¢ konugmalarindan sonra yasadigi hayatin problem yaptigi
seyden daha kiymetli oldugunu anlamasi ve belki biraz
empati kurmasi ile ¢dziime kavusur. Benzer bir tavir da
oglumuz adli hikdyede vardir. Cok kizdigimiz, ¢atistigimiz
meseleler, aslinda uzakta ya da bir baskasinda degil; kendi
igimizde saklidir denmek istenir.

Hikaye bir deger paradigmasi iizerine bina edilmistir.
Bugra neredeyse biitiin hikayelerinin merkezine bu tiir degerleri
tesekkiil ettirir.
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Tablo 10. Deger Tablosu

Ciimleler Deger
Oglumuz Erkek evladin kiymeti
Ezan Okunuyor Din

Kur’anla vadedilen saadet

Cennet, kader ve ahirete
inanma

Abtes aldi, sonra seccadesini
sofaya sererek namaza durdu.

Dindarlik

Karim beni kayitsiz buluyor

Babalik ve annelik gorevleri

Omuzlarima hirkami koydu

Geleneksel kar1 koca
miinasebeti

Ona bakamiyordum; fakat onunla
doluydum:

Evlatlik kurumu

Kainat gibi manali bir kelime
bulmak istiyordum.

sim verme adeti

Onu, tarihe girmis biitiin
Omerlerin ikbaline 1ay1k

Dini ve kiiltiirel kodlar

fazla rahatsiz oluyordun

goriiyordum

diigiiniinden kalma {i¢ besibirligini | Fedakarlik
bozdurdu..

Sevgimiz arttik¢a sen biraz daha | Sahiplenme

Bizim i¢in neler tasavvur
ettiginden bahsediyorsun.

Miiriivvet gbrme

Ben senin ickiden ne umdugunu | Haram
biliyorum;

Belki de kiigiik bir orospu. Haram
Biraz hasta olmani bekler gibiyiz | Sahiplenme

Metin, temel olarak su degerler {izerine insa edilmistir:
Annelik, Babalik, evlat olma, evlat sevgisi. Yardimci degerler
ise: lyi insan olmak, iyi ¢ocuk yetistirmek, dindar biri olmak,
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fedakarlik, vefakarlik, birbirini anlamak, sevgi ve sayginin
gecici ve olumsuz duygulardan kalici olmasi.

Yazar’in anne kisisi olarak namaz kilan bir anneyi tercih
etmesi islevsel olarak sabahlara kadar oglunu bekleyen bir anne
tipi yaratmak i¢in olabilir; fakat bunun da 6tesinde sadece namaz
kilan bir anne degil ayni zamanda Kur’anla vadedilen saadetini
arayan bir anne de var. Kadin sabah namazini kilar ve oglu
eve heniiz gelmistir. Bu tip, Anadolu muhafazakarligi olarak
tanimlamasina uyabilecek bir kisiliktir. Bu bakis agisiyla yazar,
arka planda evlat yetistirmenin tesadiiflere birakilmayacaginin
hikayesini de anlatir.

Cocuk annesine dogru ilk adimi atandir. Bu da o oldugu
icin kiymetlidir. Daha ¢ok o ilgilendigi i¢in o seref anneye
aittir. “annesine dogru, geng, giizel ve mesut annesine dogru ilk
adim” (s. 23).

Onun magrur telaglari: “Karmmin magrur telaglart ve
benim ilk endigem.” (s. 23).

Annenin kendisine mehir olarak verilen ii¢ besibirligini
bozdurmasi: “karim, diigiiniinden kalma ii¢ besibirligini
bozdurdu..” (s. 23)

Tedirginligi: “Sen bunda biraz da hiirriyetine tecaviiz
bulunuyordum. Fakat annen...” (s. 23)

Endiseli olusu: “Bizi misafir edecegin odayt da unutmamas-
sindir;, buna eminim. Bu kadari da bize.. bana yeter. Fakat
annen..” (s. 23)

“Ben  senin ickiden ne umdugunu  biliyorum;
aliymiyacagina da eminim.. Fakat annen...” (s. 24)

“Ben onlara diisman degilim; hattd.. fakat annen..
Kadincagiz boyle birine kapilivereceksin diye tir tir titriyor.”
(s. 24)

“Annen, ben.. sen bize bakma. Biitiin budalalik bizde.” (s. 25)
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”

Diisiinceli olusu: “Cayimizi igerken karim biraz dalgindi.
(s. 25)

Anne, yeni neslin kiiltir insasinda c¢ok oOnemli bir
modeldir. Anlaticinin da igaret noktalarinda bakildiginda biitiin
yollar anneye ¢ikmaktadir. Anlatici, kendisinin oglu hakkindaki
tespitlerinin sonunda “fakat annen” leit motivi ile bitirmesi
anneye atfedilen bu 6nemi beslemektedir.

Mekan

Metinde i¢c mekan kullanilir. Bu i¢ mekanlar zamansal
gosterge olarak diisiiniilmiistiir. Mesela annenin pencere Oniinde
oglunu beklerken ifade edilen: “Karim, belirmege basliyan
pencerenin Oniinde oturuyordu: Biitiin geceyi orada gegirmisti.”
(s.21) ciimlesi sabah namazi vaktinin yaklastigini, annenin
o vakte kadar uyumadigini bir gostergesi olarak kullanilir.
Ciimlenin devaminda da “Dogruldu. Kiil rengi pencerenin
ontinde sadece bir gél-geden ibaretti.) (s.21) ciimlesi kil
rengi pencere yavas yavas artik belirmeye baslayan renkler
ve artik sabahin tam olarak agarmaya bagladigi vakti gosteren
bir unsurdur. Mekéanlarin kisilerin karakterlerini yansitmaktan
cok kronolojik zamanin aktarilmasini saglayan figiirler olarak
kullanildig1 goriiliir.

“Mutfaga gecti;, onu sanki riiyada goriiyordum: Mangala
ve semavere komiir koydu, abtes aldi, sonra seccadesini sofaya
sererek namaza durdu.” (22) mutfak, semaver, mangal, sofa,
seccade kelimeler mekanin ¢cergevesini ¢izen figiirlerdir. Evde bir
salon, bir cocuk odasi, bir yatak odasi ve mutfak bulunmaktadir.
Hatta salondan bile dogrudan bahsedilmez. Bu tercih anlaticinin
bahsi gecen unsurlarla isinin olmadigini gosterir.

“Odasi1 giindogdu tarafindaydi. Pencereleri biiyiik¢e bir
bahgeye bakardi. Karsi evden kurtulmak iizere olan giines
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duvarlart hafifce pembelestirmisti ve o, uyumustu. Elbiselerini
masanin tistiine ativermig, pijamasinin ceketini giymemisti.
Yataginin yamindaki sandalyeye ilistim” (s.22) oglunun odasi,
evin diger kisimlarma nispeten daha tafsilatli anlatilmaktadir.
Odanin ne tarafta oldugu, pencerelerinin nereye baktigi,
masasmin oldugu yer, yataginin yaninda bir sandalyenin
varligi ¢ocugun odasiyla olan miinasebeti ile irtibatli bir
bigimde islevsel olarak tayin edilir. Anlasiliyor ki ebeveynler
onun odasimi kendisine avantaj saglayacak sekilde belirlerken
¢ocugun bu odayla ilgili herhangi bir tasarrufu bulunmaz.
Ciinkii onun bunlardan daha bagka bir meselesi vardir: Kendisi.

Mekanlardabulunanunsurlaranlatilirkengocuklabaglantili
bir bigimde aktarilir. Mesela “elbiselerini masanin {istline
ativermisti” ciimlesi ¢ocugun yaptigi eylemi olumsuzlarken
masanin varligindan haberdar olunur. “Yataginin yanindaki
sandalyeye ilistim” ciimlesindeki sandalyenin varligi, babasinin
onun yanina gelmesiyle birlikte anlagilabilir. Dolayisiyla
metindeki mekan kullanimi islevsel olarak kurgunun aksina gore
tesekkiil eder. Sait Faik’in Semaver hikayesindeki mekanlar,
biraz da bu metindeki zihniyete uygun bir sekilde kurgu i¢inde
kullanilarak verilmek istenen mesaj1 tamamlayan unsur olarak
diisiiniilmiistiir. Fakat Oglumuz adli metinde mekan, sadece
dekoratif olarak ve hareketlere bagli bir tamamlayici seklinde
tesekkdil ettirilir.

Zaman

Metin, kronolojik bir diizlemde gitmez. Anlatici aktiiel
zamani kirarak baba ve oglu ile ilgili kisimlar1 empati olugturmak
maksadiyla geriye kirilmalarla vermeye ¢aligir. Dolayisiyla iiste
bir aktiiel zaman varken bu akis durdurulur ve babanin oglu ile
ilgili kanaatlerinin ve onun yetistirilme seriiveninin birtakim
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fedakarlik ve vefa igeren unsurlarla beslenerek aktarildigi
gbzlemlenir.

Tablo 11. Zaman Tablosu

Aktiiel Zaman | Geriye kirilma: 20 yil | Aktiiel zaman
oncesi
Karim, Basimi ¢evirdim: Ona
belirmege baktim
basliyan
pencerenin
oniinde
oturuyordu
Karli bir subat gecesi Cayimizi i¢erken
dogmustu karim biraz dalgindi.
Ben, kii¢iik oglu-mun
cayini gizlice, hig
sevmedigi limonla
doldurdum
Ik giiliis.. ilk dis..
ilk kelime.. annesine
dogru, geng, giizel
ve mesut annesine dogru
ilk adim
Ve on dordiincii yas
Liseyi, daha sonra
fakiilteyi bitirdi
267 Kelime 143 +274 53

Yukaridaki c¢izelgede kelime sayisina bakildiginda
yazarin zamani ne sekilde tasarruf ettigi goriilecektir. Gegmise
doniilen 143 kelimelik kisimda o ¢ocugun hangi fedakarliklarla
buyiitiildiigii anlatilirken sonrasinda gelen empati kurdugu
kisim ise 274 kelimeyle aktarilir. Ozellikle zamanin durdurulup
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babanin ogluyla ilgili olarak hemhal oldugu kisim, metnin en
mithim kismidir. Metnin bu kismi, tiim mesaj1 burada verebilmek
gayesiyle inga edilmistir. 1936 yilinda yazilan bu metnin o
donemin insani ve ailevi miinasebetlerini anlatir. Bunun ipuglarini
namaz kilan annenin oglunu sabaha kadar beklemesinden,
semavere ¢ay koymasindan, mangalla isinmasindan, bozdurulan
besi birliklerden anlamak miimkiindjir.

Yazar, anlatmak istediklerini sirali ciimlelerle birbiri
ardinca tasvir etmektedir. Kisa climleler kurmak yerine uzun
ve biitlinsel manay1 vermeyi amaglayan yazar, bir usul goére
paragraflart tesekkdil etttirir. Mekanlara ya da diger kurmaca
unsurlara bunlarin metnin kurgusuna katkisi derecesinde kiymet
verir. Liizumsuz figlir ve uzatmalardan miimkiin mertebe
kaginir.

Sonu¢

Oglumuz gilinlimiiz insaninin miiracaat metinlerden bir
tanesidir. Metin, ebeveyn ile evlat arasinda yasanan ¢atismalara
bir tlir ¢6ziim 6nerisi sunmaktadir. Yazildigi tarih itibariyle hem
degerler egitimi agisindan hem de aile i¢i diyalog acisindan bu
yaklagim i¢inde olunmasi oldukc¢a kiymetlidir.






OKUMA I11

REFIK HALIT KARAY: ESKICI






efik Halit Karay’in 1938’de kaleme aldig1 Eskici
Rhikﬁyesi, ana dilinin insan hayatindaki 6nemini ¢ok

trajik sonla biten bir metinle anlatilir. Hikayede,
kimsesiz bir ¢ocugun duygusal/dilsel seriiveni, akraba
topraklarda dil kodlar1 iizerinden ana dili konusulmayan bir
mekanda farkli hissedislerle anlatilir.

Babasini daha 6nce kaybeden ve bes yasinda da annesini
kaybederek oksiizkalan Hasan’1yakinlari ve komsulari, Filistin’e
halasinin yanina gonderirler. Eglenceli bir sekilde yolculuga
baglayan Hasan, bir yolculugun ilerleyen sathalarinda cografya
ve kiiltiir degisimiyle birlikte yalnizlagir. Akrabasi olmasina
ragmen halasiyla bulustugunda Hasan bekledigi o sicak kucagi
ve anne kokusunu bulamaz. Her sey degismistir. Bir siire bu
degisime direnen Hasan, ilerleyen siirecte yabanci gordiigii o
kiiltiire alisir ve oradakiler gibi giyinmeye bagslar. Fakat bu
degisme her daim mesafelidir, hep suskunlugunu korur. Bir
giin evlerinin Oniine bir eskici gelir. O giline kadar hep susan
Hasan yapilan ise daliverince gayr-1 ihtiyar1 eskiciye Tiirkge
sorular sorunca eskici duruma sasirir ve Tiirkge cevaplar verir.
Hasan da o vakitten sonra eskiciyi saskinlikla ve ilgiyle izler.
Hasan, tiim sessizligini bozar ve adamla miitemadiyen konusur.
Eskiciyle Hasan derin muhabbetlere dalar. Eskici ayrilacagi
zaman Hasan aglayinca eskici de aglar. ikisi de orada miisterek
bir duygu yogunlugu yasarlar.

Gurbet hikayelerinden ikincisi olan Eskici, ilk
okundugunda baghigi itibariyle kendini hemen okuruna
birakmayan metinlerden biridir. Zira metnin muhtevasi ile
“Eskici” kelimesinin Ortiistiigii soylenemez. Metinde kahraman
eskici degildir; eskiyen topraklar, eskiyen akrabaliklar, eskiyen
duygulardir, Hasan ve eskicinin dudaklarindan ddkiilen
climlelerdir eski olan.

49
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Eskici kelimesi, eskiyen, atilacak olan malzemeleri
toplayan, bazilarinin karsiliginda bir miktar para veren kisiye
denir. Metindeki eskicinin bununla bir baglantisi yoktur.
Hikayedeki eskici, ayakkabi tamircisidir. Sadece yaptig1 is ve
temsil ettigi sey eskiyle ilgilidir.

Hasan

Eskicide sahis kadrosu ¢ok karmasik degildir. Hikayenin
biitiiniinde iki kisi 6ne ¢ikmaktadir. Bu kisilerden ilki Hasan’dir
ve hikayenin sonuna dogru ikinci kisi olan eskici kurguya dahil
olur. Birbirleriyle yasam bigimi olarak tamamen zit olan belki
gilinlik hayatta karsilasma ihtimali olmayan bu iki kisi, bir
kurgu diizleminde kargilagirlar. Bu karsilasma siradan, normal
bir sey degildir. Hayati heniiz anlayamamig biri ile felegin
cemberinden gegmis biri bir araya getirilerek miisterek degerler
noktasinda bulusturulmus buradan da bir deger ve mesaj ortaya
cikarilmistir.

Hasan’in hayat seriiveni dikkate alindiginda yazar bdyle
bir neticeyi bile isteye kurgulamistir denilebilir. Annesi ve
babasi olmayan Hasan, annesinin de 6liimii iizerine halasinin
yanina gonderilir. Hasan kimsesizdir. Akrabalarinin yaninda
bile kimsesizlik icinde olmasina karsin Hasan’in bu yalnizligini
sonlandiran sey, konustugu ana dile bir karsilik bulmasidir.

Hasan kimdir; fiziki portresi ve manevi portresi
nasildir? Hasan’in fiziksel olarak nasil goriildiigii metnin ilk
climlelerinden itibaren anlatilir.

“Zaten babadan yetim kalan kiiciik Hasan, anast da oliince
uzak akrabalari ve konu komsunun yardimiyla halasinin yanina,
Filistin’in iicra bir kasabasina génderiliyordu.” ( Atay, 2009:
14) Zaten yetim oldugu igin Istanbul’a tagian sonrasinda annesi
de dliince yakinlari, komsulari tarafindan biraz kurtulus biraz da
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giiya Hasan’1 diistindiikleri i¢in Filistin’deki akrabasinin yanina
gonderirler. Bes yasinda olan Hasan, yolculuk boyunca yaginin
geregi olan seyleri yapar; dili, peltek konusmasiyla sempati
uyandiran, insanlar giildiiren yolculuktaki hizli degisime bagh
olarak saskin bir kisilikte tasvir edilir.

Hasan vapurda eglendi; g1l guril isleyen vinglere,
tistleri yazili cankurtaran simitlerine, kurutulacak ¢amasirlar
gibi iplere asili sandallara, vardiya degistirilirken ¢alinan
kampanaya bakarak ¢ok eglendi. Bes yasinda idi; peltek, sirin
konusmalariyla de giivertede yolcular: epeyce eglendirmisti.(
s.14).

Hasan’in fiziki goriinlimi ile ilgili ¢ok fazla ayrinti
metinde bulunmaz; fakat onun manevi portresini diyaloglar
ve anlaticinin mekan ve insanlara bagl tasvirler esliginde
yakalamak miimkiindiir. Hasan oOncelikle yasinin geregi
eglenceli ve neseli bir gocuktur. Istanbul’dan vapura bindiginde
Hasan, bu ayriligin ¢ok da farkinda degildir; bu farkindalik
ilerleyen sayfalarda goriiliir.

“Hasan vapurda eglendi; g1l girll isleyen vinglere,
tistleri yazili cankurtaran simitlerine, kurutulacak ¢amagswrlar
gibi iplere asuli sandallara, vardiya degistirilirken c¢alinan
kampanaya bakarak ¢ok eglendi. Bes yasinda idi; peltek, sirin
konusmalariyla de giivertede yolculari epeyce eglendirmisti.”
(s. 14)

Her hareketi sirin olan Hasan, yolculugun ilerleyen
safhasinda bu nesesini kaybeder. Hikdyede bes yasindaki
bir ¢ocugun meraki kurmaca realitesi agisindan makuldiir.
Yazar bunu olduke¢a giizel ifade etmistir. Gemideki simitler,
vingler, iplere asili duran sandallar, vardiya kampanasi vs
her seye ilgiyle bakar Hasan. Biitin bu tasvirler ve davranig
tanimlamalar1 vakanin diigiim boliimiiyle birlikte neden boyle
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bir hazirlik yapildigini agiklar. ilerleyen sayfadaki tenakuz
ve dram igin yazar, okuru hazirlamaktadir. Bir miiddet sonra
“vapur, suraya buraya ugrayip bir stirii yolcu biraktiktan sonra
sicak memleketlere yaklasinca kendisini bir durgunluk” alir.
(s.14) Ciinkii artik dil degismis bununla birlikte cografya da
degismeye baslamis, hava iyice 1smnmistir. Tim bunlarin da
Otesinde Hasan’1n isminin ifade edilis sekli de degismeye baslar.
Iste Hasan o vakit kendisini bulundugu ortamda kendisini teki
hissetmeye, durgunlagsmaya, susmaya baslar.

“Hasan gel!” “Hasan git!” demiyorlardi, ismi degisir
gibi olmustu. Hassen sekline girmisti: “Taal hun ya Hassen,”
diyorlardi, yanlarina gidiyordu. “Ruh ya Hassen... * derlerse
uzaklasiyordu. (s.14-15)

Bu degisim Hasan’in gergekle yiizlesmesine sebep olur.
Sonrasinda Hasan, “koseye biiziildii; bir seyler soran olsa da
susuyordu, yanaklart pencge pence, al al olarak susuyordu.
Portakal bahgelerine dalmig, gégsiinde bir katilik, girtlaginda
lokmasint yutamamus gibi bir sert diigiim, daima susuyordu.”
(s.15)

Filistin’e vardiklarinda kokusu annesine benzemeyen
giyimleri farkli, baslarinda takke vuran cocuklarin oldugu
bir ortama gelir Hasan. Bu onda olusan yalnizligi daha da
artirmistir. Her ne kadar halasi “Ya habibi” dese de bu seslenis
annesininkine asla benzemez.

“Anasiminkine benzemeyen, tuhaf kokulu, fazla yumusak,
icine gomiiltiveren cansiz bir gogiis ... “Ya habibi! Ya ayni!”
Halasimin yanindaki kadinlar da sarildilar, optiiler, soylestiler,
giiltistiiler. Birgcok ¢ocuk da gelmisti; entarilerinin iistiine hirka
yerine elbise ceket giymis, sa¢lart percemli, baslart takkeli
gocuklar ...” (s.16).
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Suskunluk, bir anlamda kimligini 6rtmenin gostergesidir.
O halde kimlik denilen sey, dil ile insa edilir. Hasan’in
davraniglarindaki bu doniisim bu kimlik degisimini de
sembolize eder. Bu degisim suskunlukla seklinde kargilik
bulurken bir miiddet sonra Hasan’da sekli bir degisiklik olarak
da tezahiir eder. Son tahlilde Hasan, eskicinin gelisiyle bir anda
orttiigii kimligini unutarak gayr-1 Thtiyari bir bicimde eskici
ile konugmaya baslar. Her ikisi de bu duruma sasirirlar. Hasan
durmaksizin konusur:

“Asil konugan Hasan’di, alti aydan beri susan Hasan...
Durmadan, dinlenmeden, nefes almadan, yanaklar: sevincinden
pembe pembe, dudaklar: taze, gevrek, billur sesiyle biteviye
konusuyordu. Aklina ne gelirse soyliiyordu.” (s.18)

Metinde dilin kimlik ingas1 lizerine etkisi ciddi anlamda
islenmektedir. Kendi dilini konusan insanlarin bu yetiyi
kaybettiklerinde kendilerini var eden kiiltiiriin tasiyict kolonu
olan dil de gitmistir ve dolayisiyla kimlik de bertaraf olmustur.
Metnin sonu oldukga trajik olur; yalniz yasayisina donecegini
gercegini bilen Hasan, hi¢ tanimadig1 eskicinin gidisine hickira
higkira aglamaktadir: “Aglama be! Aglama be!” Eskici bagka
s0z bulamamisti. Bunu isiten ¢ocuk higkira higkira, katila katila
aglamaktadir; bir daha Tiirk¢e konusacak adam bulamayacagina
aglamaktadir.” (s.18).
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Tablo 12. Hasanin degisimi

Hasan’in doniisiimii

Istanbul, Vapur Vapur ve Filistin Eskiciyle
karsilasinca
Hasan vapurda Fakat vapur, suraya | Tirkge bildigi

eglendi; girl

girl isleyen
vinglere, Gstleri
yazili cankurtaran
simitlerine,
kurutulacak
camagsirlar gibi
iplere asili
sandallara, vardiya
degistirilirken
¢alinan kampanaya
bakarak ¢ok eglendi.

buraya ugrayip

bir siirii yolcu
biraktiktan sonra
sicak memleketlere
yaklasinca kendisini
bir durgunluk ald:

ve Istanbul
taraflarindan geldigi
i¢in Hasan, simdi
onun sade isine
degil, yiiziine de
dikkatle bakmusti.

Bes yasinda

idi; peltek, sirin
konusmalariyla
de giivertede
yolcular1 epeyce
eglendirmisti.

Hassen sekline
girmisti: “Taal
hun ya Hassen,”
diyorlard1

Sonra Kanlica’daki
evlerini tarif etti;
komsunun oglu
Mahmut’la balik
tuttuklarini, anasi
doktora giderken
tiinele bindiklerini,
bir kere de kapiya
beyaz boyali hasta
otomobili geldigini,
icinde yataklar serili
oldugunu soyledi.
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Hasan kdseye
biiziildii; bir seyler
soran olsa da
susuyordu, yanaklari
pence penge, al al
olarak susuyordu.

Asil konusan
Hasan’du, alt1
aydan beri susan
Hasan... Durmadan,
dinlenmeden, nefes
almadan, yanaklar1
sevincinden pembe
pembe, dudaklart
taze, gevrek, billur
sesiyle biteviye
konusuyordu.
Aklina ne gelirse
sOylityordu.

Hasan durgun,
tikanikti; susuyor,
susuyordu. Oyle,
haftalarca sustu.

O zaman gordii
ki, kiigiik ¢ocuk,
memleketlisi
minimini yavru
agliyor... Sessizce,
titreye titreye
agliyor.

Anlamaya basladig1
Arapgay1, kiigliciik
kafasinda beliren bir
inatla konusmayarak
sustu. Daha

biiytik bir tehli-
keden korkarak
deniz altinda nefes
almamaya calisan bir
adam gibi tikandigimi
duyuyordu, gene
susuyordu. Hep
sustu
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Deri gibi sert, yayvan
tandir ekmegine
alismustt; yer sofrasinda
bunu hem kagik ¢atal
yerine diiriimleyerek
kullanmay1

beceriyordu

Metinde Hasan’in kimligi